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Nos vemos 
en la Plaza

UrdimbrED, fue creada como Asociación en 2006 y agrupa a 8 entidades: 
al Europe Direct Cederna Garalur (Ansoáin-Navarra), Centro Aragonés de Informa-
ción Rural Europea (Molinos-Teruel), Centro Europeo Itsasmendikoi (Arkaute-Álava), 
Europe Direct-CEIP (Tricio-La Rioja), Centro Europeo de Información y Animación 
Rural de Cuenca (Cuenca), Centro Europeo de Información y Animación Rural de 
Galicia (Santiago de Compostela-La Coruña), al Centro Europeo de Información y 
Promoción de Extremadura (Olivenza-Badajoz) y Europe Direct Andalucía Rural 
(Baena-Córdoba).

Se trata de una estructura en red construida por entidades de diferentes comunida-
des autónomas, vinculadas a la gestión de la información europea y con una especial 
sensibilidad hacia el trabajo en el medio rural, a partir de la publicación en 1988 de 
la Comunicación “El Futuro del Mundo rural”, en la que se afirmaba la necesidad de 
reforzar la información dirigida a este medio. Conocedores de primera mano de que la 
problemática de la información europea en el medio rural es totalmente distinta a la 
de las ciudades nos decidimos a crear la asociación para aunar esfuerzos y sintonías. 
Se puede afirmar que en cierto modo hemos sido los precursores de esta estrategia de 
información más imaginativa en la que se busca la participación de los ciudadanos 
para hacerlos más receptivos al mensaje europeo.

Este año 2010 Año Europeo de la Lucha contra la Pobreza y la Exclusión Social, UR-
DIMBRED ha querido hacerse eco aportando en esta publicación que tienes en tus ma-
nos,  pequeñas historias de personas anónimas, que viven en el medio rural, que for-
man parte de este colectivo de excluidos y que de alguna manera han encontrado la 
manera de salir adelante en este medio. Somos conscientes que la vida de los pueblos 
no es la “panacea”. El medio rural tiene sus limitaciones y no pequeñas, pero también 
somos conscientes que configura un espacio donde la gente importa, donde los proble-
mas de los vecinos importan a los demás vecinos, un espacio donde la comunicación 
se hace indispensable para poder vivir. Por eso todos los protagonistas de las historias 
que a continuación te presentamos han encontrado en sus respectivos pueblos la ayuda 
necesaria para sentirse valorados y queridos.

Esta publicación pretende servir como herramienta de “feed-back” para que refuerce 
la comunicación entre la Comisión Europea y otras Instituciones Comunitarias con 
nuestro medio rural.

Urdimbred
y las historias del medio rural
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Presentación
historias para ser contadas

El mundo rural ofrece oportunidades a personas desfavorecidas o en riesgo de 
exclusión, qué bonita utopía, ¿o quizás no?

El medio rural está compuesto por pueblos, grandes y pequeños, pero lo que fun-
damentalmente hace peculiar lo rural son las personas de carne y hueso, las que 
viven día a día en esos rincones de nuestra geografía, las que sienten la cercanía 
del campo y de sus vecinos más allá de los muros de su casa.

Los pueblos tienen sus deficiencias, pero a la vez presentan oportunidades para 
personas con dificultades como la pobreza o la exclusión por cualquier motivo. Lo 
rural ofrece soluciones y sus habitantes se implican más en resolver los problemas 
de sus vecinos, que llegan a vivirlos como propios.

He tenido la oportunidad de conocer muchos pueblos durante mis viajes por toda Es-
paña, tengo muchísimas historias que contar, pero quizás con una pequeña mues-

tra baste. Las vidas de los personajes que a continuación se recogen son vivencias 
reales que nos permitirán conocer de cerca situaciones difíciles que a veces nos toca 
vivir, pero también nos mostrarán que el afán de superación permite afrontarlas y 
convertir los problemas en oportunidades de futuro, de salir adelante.

Tras mis numerosas andanzas, estoy en un pueblo cualquiera de nuestro mundo 
rural, donde he llegado con el reclamo del mercado semanal que aquí se celebra. En 
la plaza confluyen no solo los personajes si no también todas las historias mar-
cadas por situaciones de exclusión o de pobreza. Mi papel será como aquel trovador 
de la edad media que contaba las historias que iba recogiendo por el camino y que 
para que no se olvidasen las iba contando por las plazas y mercados.
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Sin fronteras: Bienvenidos

Hay dos familias de las que me acuerdo de forma especial cuando pienso en la aco-
gida que ofrece el medio rural a personas inmigrantes que buscan en nuestro país 

oportunidades de futuro.

Las historias de Hassan y Amina, si bien diferentes, tienen elementos comunes. El prime-
ro procede de Marruecos, Amina de Senegal. Hastiados de las dificultades que tenían en 
sus respectivos países para sacar a sus familias adelante, se dejaron llevar por la ilusión de 
un mundo mejor para ellos y los suyos. Así acabaron en España, en dos pueblecitos donde 
trabajan y han formado su hogar.

Hassan es pastor, ya no quedaba gente en el pueblo que quisiese dedicarse a esa actividad, 
a la que él se había dedicado en su tierra natal. El es feliz con su rebaño de ovejas, vien-
do que sus dos hijos se han adaptado bien en la escuela y que su mujer ha recuperado la 
sonrisa. No todo es perfecto, Fátima no habla nada de español, eso supone un problema de 
integración, pero poco a poco, con la ayuda de su hija, consigue relacionarse con las muje-
res del pueblo, ya ha empezado a ayudar a la economía familiar ejerciendo de limpiadora 
en casas particulares.

Amina también dejó su país para venir a España con su familia en busca de una vida mejor y tuvo la oportunidad de 
vivir en la ciudad, pero eligió el campo. No concibe la vida en un amasijo de hierros y cemento, considera que va a ser 
más fácil adaptarse a una nueva vida en un pueblo donde la gente se conoce, la cercanía es en muchos casos ayuda. Su 
principal dificultad, al igual que en el caso de Fátima fue el idioma. Ha tenido suerte, en su pueblo hay un grupo de 
voluntarios integrados en los grupos rurales de Cáritas que han montado unas clases de conversación estructurada. En 
contacto con las EPAs, que les facilitan material didáctico, ellos ceden su tiempo para enseñarles español y así aprove-
char para contarles cosas relacionadas con su pueblo, costumbres, tradiciones…Cuando Amina me contaba su experien-
cia valoraba de forma especial los vínculos de solidaridad e incluso amistad que han surgido a partir de esa experiencia. 
De ser una total desconocida tras un velo con el que pasaba aún más desapercibida, a conocer a mujeres y niños, que le 
saludan y se paran a hablar con ella en la calle. ¿Qué mejor forma de integrarse que conocer las costumbres y hábitos 
de boca de los propios habitantes de su pueblo?
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En nuestro pueblo “mejor”

Los abuelos que quedan en el pueblo poco a poco van ganando años y sus hijos que 
están fuera les piden que se vayan a la ciudad con ellos, preocupados de que no pue-

dan valerse por sí mismos. Pero Ana y José Antonio aguantan en la casa de toda su vida, 
no quieren moverse de allí porque quieren y pueden, saben que ahora hay más facilidades 
para ellos. En los últimos años, los servicios sociales comarcales, mancomunados entre 
varios ayuntamientos, han facilitado la estancia de personas mayores en sus municipios 
ayudándoles con varios servicios necesarios; dos días a la semana una trabajadora social 
viene a su casa para ayudarles con la colada y la limpieza general; cuando no han podido 
hacer la compra, saben que el bar del pueblo tiene un convenio con la comarca para llevar-
les comida caliente a casa; cuando deben ir a visitar al médico especialista, se les facilita 
con una furgoneta el transporte al centro de salud y al hospital de referencia. 

Además, la estancia en su municipio se hace más llevadera con el contacto directo entre 
los vecinos, la preocupación de la tendera por si hoy no ha visto salir a comprar a una per-
sona mayor, la ayuda de los jóvenes para llevarles la compra cuando en invierno a causa 
del hielo caminar por el pueblo es peligroso, etc. La soledad y la tristeza del invierno la 
combaten con animadas tertulias entre los mayores que, como ellos, se han quedado en 
el municipio, apoyados y ayudados por jóvenes voluntarios que desean aprender las ense-
ñanzas que ofrecen las vidas de los abuelos.

El Ayuntamiento ha programado cursos para mayores en la biblioteca municipal, y Ana aprovecha las tardes, mien-
tras José Antonio está en el huerto, para mejorar su  lectura y su escritura; quién le iba a decir que a sus 75 años podría 
conseguir lo que tuvo que dejar de lado de niño, cuando tenía que trabajar en el campo de sol a sol y la escuela era un 
espacio poco aprovechado.

Por la tarde, cuando Ana y José Antonio se despiden del hijo de la tendera y le dan las gracias por haberles traído la 
compra, encienden el ordenador y a través de una webcam hablan con su hija María y sus nietos, que están en la gran 
ciudad. Antes de ir a la cama recuerdan todas las penurias que han tenido que pasar para llegar hasta la vejez, pero 
se alegran porque el cuerpo les aguanta y sus hijos se han sabido valer por sí mismos. Están muy contentos de poder 
seguir haciendo la vida en el pueblo.
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Nuestro patrimonio:
una oportunidad

Un alto en el camino para refrescarse, llegamos al  lavadero del pueblo. Andrés, un 
joven de 35 años explica a unos senderistas que acaban de llegar al pueblo la histo-

ria de recuperación de este elemento del patrimonio que va mucho más allá de su puesta a 
punto  arquitectónica.

Andrés llegó desde la ciudad hace ya años para iniciar un proceso de desintoxicación y 
tuvo la suerte de entrar en el programa de empleo social que promovía la mancomunidad 
de servicios de la zona  para recuperar el patrimonio arquitectónico local, comenzó una 
nueva vida para él, en un momento de crisis personal encontró la oportunidad de promover 
el cambio que necesitaba y ésta transformación se produjo en este pueblecito rural.

Como en cualquier lugar del mundo y para cualquier persona hay días en los que cues-
ta arrancarse de la cama y encontrar  la voluntad y coraje suficiente para enfrentarse a 
aquello que nos duele pero lo que Andrés tiene claro es que la calidad de vida que le ofrece 
este lugar, el aire fresco, vivir al ritmo natural y poder pararse a compartir esos momentos 
cotidianos que nos hacen sentirnos vivos como encontrarse al cartero a la mañana y char-
lar un ratito, etc. han sido para él piezas clave en su proceso de transformación.

Si cerráis los ojos todavía podéis escuchar las voces cómplices de generaciones de mujeres que se reunían aquí hace años, 
muchos años para lavar sus ropas, compartir sus historias y recuperar muchas veces su dignidad….

Para Andrés darle una nueva oportunidad a estas piedras también supuso darle un nuevo sentido a su vida.
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Sin barreras

Sara, José y Pedro tienen muchas cosas en común, pero una destaca por encima de 
todas, y no es la de ser discapacitados, sino su afán de superación y pasar inadver-

tidos, integrados en sus ámbitos. Gracias a ello han conseguido ocupar su lugar en una 
sociedad que, en un principio, los dejaba de lado.

Su infancia fue, como la mayoría de los que cuentan con alguna minusvalía importante, 
sobreprotegida por sus familiares en un entorno muy cerrado en cada uno de sus pueblos, 
un escudo que les impidió descubrir cosas, experimentar, crecer…. Pero gracias a personas 
y centros que trabajan con y para ellos han conseguido que su vida diaria sea un mundo 
de oportunidades por descubrir y para crecer.

Para Sara todo comenzó a cambiar cuando una Asociación creó un Centro de Atención 
Diurna al que acude diariamente para lo que tiene que levantarse a las 6 de la mañana 
y coger el autobús que la lleva a ella y otros compañeros de pueblos vecinos. Allí ha des-
cubierto una red de relaciones, de experiencias vitales que desconocía, independencia para 
moverse, para hacer las compras cotidianas, cocinar, divertirse, trabajar y ganar su dine-
ro… sin sentir a cada momento la barrera de la diferencia. El centro lo permite, sin pasar 
toda la semana en la ciudad como antes le recomendaban, sin sacarla de su mundo.

Los padres de Pedro lo tenían claro y se unieron una asociación que agrupa a muchos fa-
miliares con personas con deficiencias y que han conseguido poner en marcha varios cen-

tros de atención donde sus hijos aprenden a trabajar en un invernadero, una granja de conejos, o un taller de alfombra, 
pero donde también reciben formación y consiguen relacionarse como personas normales participando en toda clase de 
actividades que se organizan en los respectivos pueblos. Para él, su día también comienza con la subida al autobús al 
que van subiendo sus compañeros que serán recibidos en el centro por sus profesores y amigos en la cabecera de comarca. 
A la caída de la tarde, Pedro regresa a su pueblo y con sus 30 años a cuestas va a visitar a sus amigos de siempre, en 
cuyo trayecto se para a charlar con sus vecinos.

José también trabaja en una asociación que ha encontrado en las nuevas leyes medioambientales una fuente de ingresos 
para el pueblo y han creado una planta de reciclaje de residuos de aparatos de frío y pequeños aparatos electrodomésticos, 
y se publicitan al reclamo de “Aquí se recoge la basura electrónica”. Este chico con parálisis cerebral no se levantaba an-
tes de las 12 de la mañana, total para no hacer nada, pero ahora inicia su jornada a las 8, y contento de tener un trabajo 
con el que contribuye a crear una sociedad comprometida con el desarrollo sostenible. Todo el pueblo y los alrededores 
lo tienen claro, cuando una tostadora, el microondas, la cafetera o la batidora ya no funcionan, acuden a la planta de 
reciclaje donde trabaja José que les espera siempre con una sonrisa.
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La naturaleza engancha 
a la vida

Me conmueve recordar la historia de Gonzalo, un chico jovial, listo, inteligente con 
un montón de sueños por cumplir. Gonzalo es el típico chico que gusta a las chicas. 

Tiene  una luz especial en los ojos, una luz que refleja que está lleno de sueños. Terminó 
los estudios de secundaria y empieza el bachillerato,. Cuando llegó a su nuevo instituto 
encontró nuevos amigos, empezó a disfrutar con ese morbo que produce “lo prohibido”, em-
pezó a faltar a clase  y empezó a tontear en el mundo de las drogas y el alcohol.  Empezó 
con un simple tonteo pero luego  se metió de lleno, durante años estuvo metido en una 
espiral de dependencias……. Gonzalo se convirtió en un poli toxicómano. Perdió el contacto 
con sus amigos del pueblo, su novia lo tuvo que dejar a un lado porque sufría al ver donde 
estaba metido, vivía de noche y dormía durante el día, su familia estaba destrozaba al ver 
que poco a poco iba terminando con su vida. 

Un día  Gonzalo, sin saber cómo, despierta, piensa que todo es una pesadilla y comienza 
la lucha para salir de esa cueva oscura. Necesita verse bien, necesita volver a su  vida an-
terior. Pide ayuda a su familia y retoma de nuevo sus estudios. Ha vuelto con sus amigos 
de siempre, esos amigos del pueblo que le conocían desde pequeño. La vida en el pueblo y 
el contacto con la naturaleza le aportan la tranquilidad necesaria  para superar sus adic-
ciones. Por ahora sólo se plantea vivir el día a día para que siga habiendo un mañana. La 
lucha contra las drogas continúa pero el se siente un hombre nuevo. El brillo transparente 
de sus ojos no se ha apagado.
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Tus problemas son 
los mios

Aturdida aún por el choque cultural, ahí estaba esperando a la salida de la escuela. 
Era el primer día de sus dos hijos mayores en la escuela del pequeño pueblo serrano. 

En los años siguientes escolarizarían a sus otros tres pequeños. Gracias a ellos la escue-
la se mantendría abierta unos años. A cambio el pueblo pagó parte del viaje, facilitó una 
vivienda muy asequible, y consiguió trabajo para Salvador en la carpintería local. Esas 
fueron las condiciones. 

Un mes antes, Argentina. Los miedos, el vértigo del cambio... Todo un reto para una fa-
milia urbanita, numerosa… y sin ingresos. Algunas miradas no dejaban claro si la bien-
venida era sincera, pero el hecho es que bolsas con patatas, calabacines o cerezas colgaban 
cada mañana  misteriosamente de la puerta de la casa. Extraño...

La salida de los siete niños interrumpió los pensamientos de Sonia. Gabri y Jairo, grita-
ban tanto como los otros cinco chavales del pueblo. Aparentemente menos afectados por el 
cambio, los pequeños bajaban a saltos las escaleras, buscando con la mirada a la madre.

Y… ¿Qué tal les fue? Preguntó Sonia.
Bien, mami ¿Podremos ir al río con ellos? Preguntó el mayor.

Si se portan bien…
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Dos historias que se
dan la mano

Tras huir de una situación complicada en su país, Vica, una mujer joven de Moldavia,  
llegó a España sola, con su  pequeña maleta en la que prácticamente cargaba miedos 

y desconfianzas, aunque también ilusiones  por empezar una nueva vida.

Tenía claro que una gran ciudad sería demasiado para ella, la abrumaría, que prefería 
vivir en un pueblo porque se sentiría más cómoda: “me gusta especialmente la cercanía de 
las personas…” por eso se instaló en un pueblecito pequeño de interior. Al llegar  le costaba 
comunicarse, la lengua y las  costumbres eran extrañas para ella, eso hacía que se sin-
tiera sola y sin orientación….Una vez instalada en este pueblecito fue conociendo a sus 
vecinos y estos vieron en ella a una mujer de buen corazón y con coraje lo que facilitó que 
poco a poco pudiera  ir quitándose las cargas  que originariamente traía  en su mochila y 
las cambió por ganas de luchar,  ganas por aprender y  ganas de salir adelante. Encontró 
un respiro ya que encontró  el  amor que a la vez le dio empuje. Se dio cuenta que tenía 
que aprender, tenía que formarse para poder ampliar su abanico de posibilidades para tra-
bajar. No tardaron en llegar los hijos y la propia gente del pueblo les echaba una mano a 
la hora de cuidarlos  para que ella pudiera continuar con su  trabajo. Trabajaba fuera de 
casa, cuidaba a sus hijos, y encima iba haciendo cursos de formación. Lejos de ver a una 
mujer agotada la gente del pueblo ve a una luchadora, dinámica, alegre y feliz, que ha 
encontrado en un pueblecito pequeño de interior la ayuda necesaria para seguir adelante 
y empezar una nueva vida.

Y en el otro extremo de ese vínculo de solidaridad se encuentra María Luisa. Echando una mano a esas personas que en 
un momento dado lo necesitan. Cuando estudiaba en la Universidad, en esos años de iniciación urbana para muchos 
jóvenes de zonas rurales, María Luisa no pensó que acabaría trabajando en su pueblo. Menos aún hubiera creído que se 
imaginaría haciéndose mayor en este lugar y en este trabajo. Pero es que engancha. María Luisa es educadora socio-
familiar en el equipo de tratamiento familiar de los servicios sociales de su Ayuntamiento, y aunque la marginación 
absoluta no se da fácilmente aquí, “la gente en los pueblos tiene casa, van al colegio todos juntos, comparten muchos 
espacios, no se crean guetos como en las ciudades”, sí que su día a día está lleno de problemas muy duros, con niños de 
por medio, que es difícil no llevarse a casa. Y es que, como cuenta, “en el pueblo nos conocemos todos”. Cada situación 
límite, cada drama, tiene el rostro de un vecino, al que después del trabajo te encuentras en el médico, en la puerta del 
colegio o en la plaza. “Es imposible no tomártelo como algo personal, para lo bueno y para lo malo”.

Esta cercanía en su opinión también permite que la coordinación entre todas las instituciones y entidades que tienen 
que estar implicadas en la respuesta a la exclusión y la pobreza en un pueblo, sea mucho mayor que en una ciudad. Al 
final las personas cuentan, cuando el sistema lo permite, y en el medio rural aún es así. Las historias de María Luisa 
y Vica lo demuestran.
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Una rampa para
salvar el vacío

Guadalupe es una atleta de la existencia, un titán, un vendaval de pala-
bras. Por ellas cruzan el accidente que dejó parapléjico a su joven marido, 

su alegría por ser madre después de muchos años deseándolo que llegó justo a 
tiempo para impedir la desesperanza y, sobre todo, la decisión de seguir vivien-
do intensamente frente a la adversidad, frente al dolor, frente a la falta de re-
cursos. Cuando Andrés y Guadalupe volvieron de los siete meses de hospital de 
él, con Noelia en los brazos, se dieron cuenta de que no tenían dinero. Durante 
más de medio año, la pensión no llegó, ni la ayuda de la ley de dependencia, 
sólo gracias a su familia y amigos no perdieron su casa. Además, en un pueblo 
todo se sabe. La vida de los demás interesa, es un poco patrimonio común, para 
lo malo y para lo bueno. En este caso, por ejemplo, para que un vecino hiciera 
la rampa que permite a la silla de Andrés salvar el escalón, para que otra ve-
cina cuide a Noelia mientras Guadalupe atiende alguna de sus innumerables 
tareas o para que les pregunten mil veces en qué pueden ayudar. 
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